Leonardo Pelo entra nel campo senza filtri né protezioni narrative. Ascolta, osserva, riporta. Le voci che attraversano il libro sono reali, così come le storie di bambini, adolescenti e adulti per i quali desiderare non è un diritto naturale, ma qualcosa che si spegne per sopravvivere.

La narrazione segue il ciclo della vita — nascita, infanzia, adolescenza, età adulta, vecchiaia, malattia e morte — mostrando come, in condizioni estreme, ogni fase venga anticipata e compressa. Senza retorica né consolazioni, il libro restituisce la realtà per ciò che è: dura, contraddittoria, spesso insopportabile, ma raccontata con rispetto. In appendice, una cronistoria essenziale degli eventi in Siria dal 2010 al 2025 inquadra il contesto delle storie narrate. Inserto fotografico a colori di Valentino Caridi, Leonardo Pelo e Pietro Politi

Leonardo Pelo , direttore editoriale di Addictions e No Reply, agitatore culturale nella Milano degli anni '90 e primi 2000 con rassegne come La Biblioteca in Giardino. Ha tenuto speech su scrittura e comunicazione in vari luoghi tra cui la Triennale di Milano. Ha partecipato a "Opera Buona" con vari artisti esponendo al museo del Design ADI. Oggi vive a Milano, è direttore creativo di un'agenzia di comunicazione e tiene corsi al Santa Giulia / Machina Lonati.

Alberto Sebastiani , ricercatore, insegnante e pubblicista, ha una formazione linguistica e letteraria, si occupa di interazione tra i linguaggi e di fumetto in particolare, collabora a «la Repubblica» e a «Lingua italiana - Treccani.it», lavora per l'Università di Bologna, IULM di Milano e a progetti editoriali e televisivi.

Jacopo Anderlini , sociologo, è Principal Investigator del progetto Debordering materiality along migration routes e ricercatore presso l'Università di Parma, dove ha co-fondato e coordina la Clinica Sociologico-Giuridica «Migrazioni e frontiere». Ha condotto ricerche etnografiche in Tunisia, negli hotspot di Pozzallo e Lampedusa, nelle zone agricole della Sicilia e al confine francoitaliano, studiando le trasformazioni del governo europeo delle migrazioni.

Fa inoltre parte del Media Board del progetto ERC Advanced SOULROUTES e del Laboratorio di Sociologia Visuale dell'Università di Genova.