Surexposée, comme aux rayons X

Sandra Lahire (Royaume-Uni, 1950-2001) est une cinéaste expérimentale féministe dont l'œuvre a marqué nombre d'artistes et de cinéastes, sans qu'elle ait eu à ce jour l'attention qu'elle mérite, particulièrement en France. Comme beaucoup de ses contemporain·es à Londres, elle a travaillé au sein de la London Film-Makers' Co-operative (LFMC), une organisation autogérée regroupant les activités de production, d'exposition et de distribution de films expérimentaux.

Active dès la fin des années 1960, cette coopérative a été le point d'ancrage d'un mouvement cinématographique intense, uni par un engagement commun à explorer la matérialité du film, notamment à travers des manipulations directes de la pellicule. Au milieu des années 1980, tout en poursuivant ces expérimentations sur les qualités plastiques du médium filmique, Sandra Lahire intègre des enjeux autobiographiques et documentaires, plaçant la pellicule en relation constante avec d'autres substances : celles des corps – humains et non-humains –, des paysages et des flux qui les traversent.

À travers un large éventail de techniques expérimentales créant des surfaces texturées en strates multiples, elle matérialise la co-implication des corps, la contiguïté physique qui existe entre elle-même et les autres vivants – humains, animaux, végétaux – envisagés comme autant de matières organiques et périssables. Depuis sa propre vulnérabilité – Lahire souffre d'anorexie – elle crée ce que la théoricienne féministe Stacy Alaimo nomme un « espace transcorporel », où la corporalité humaine est liée, dans toute sa chair, à l'environnement, par leur condition commune de matières irrémédiablement perméables et contaminées.

Le titre de l'exposition, « Surexposée, comme aux rayons X », est une citation de la poétesse américaine Sylvia Plath, dont la voix hante tout le cinéma de Lahire. Il place l'exposition dans la perspective d'une entité conjuguée au féminin – Sandra Lahire elle-même, les travailleuses et habitantes à proximité des centrales nucléaires, la pellicule, ou encore la terre – qui, sous l'effet des rayons X, se trouve attaquée dans sa chair, sa gélatine ou son corps minéral, creusée jusqu'à son squelette, sa fragile structure porteuse.

Ici, les rayons X opèrent à plusieurs niveaux : littéralement, ils renvoient aux procédures de radiographie clinique et aux radiations nucléaires ; symboliquement, ils figurent le caractère invasif de l'autorité médicale, du complexe militaro-industriel, et plus largement du système patriarcal. Dans les films de Lahire, « l'exposition » suggère la vulnérabilité matérielle des êtres, humains et non-humains, non seulement pour dénoncer des rapports de domination et d'exploitation, mais aussi pour célébrer une corporalité contingente et poreuse, indissociable des matières du monde qui la constituent.